事物的半衰期：利用3D打印承担垃圾填埋场文化

我的父母在我整个青年时代都有相同的鸡蛋计时器。这是一个在欧洲制造的快乐的鸡形塑料小东西。大约 20 年后，当它坏了时，他们去商店更换它。更换件几乎在抵达时就停止工作，更换持续了几个月。现在，仅仅几年后，他们总共有四个鸡蛋计时器。

东西的质量很差，因为制造优质商品的商业模式已经受到侵蚀。您不会获得终身客户的奖励。人们只会跳到下一个趋势，也许让颜色和营销来做他们的思考。您最喜欢的卡通卖鸡蛋计时器，或者您选择的影响者会指向一个。古板的旧品牌和高质量的制造实践阻碍了公司远离爵士乐、营销、低质量产品的未来。

我的一个朋友很难找到针和线，因为人们修理的东西很少。我认识的一位自行车修理工关闭了他的商店，因为他看不到修理自行车的未来。15年后，我仍然拥有我的第一条柴油牛仔裤。较新的一对在几个月内撕裂。我们生活在一个垃圾填埋延迟的世界。在一连串的坏事物中，找到好东西变得越来越困难。

我痴迷于美好的事物。我渴望找到完美的腰带，完美的耐用菜刀。我知道它有效。20多年前，我给了父母亨克尔斯的刀和标致胡椒磨坊，两者都保持得很好。我有伍斯特霍夫刀和Meindl登山靴，可以让我持续很长时间。我有一件卡哈特连帽运动衫，那是《七号》和《黄金眼》上映时穿的，TLC的《瀑布》很受欢迎。然而，一些品牌正在降低质量，而趋势周期正在加速。购物是一种活动。有调查显示，很多人的衣服有四分之一一年不穿。

我看到审查过程被破坏了，低质量的登山靴受到称赞，时尚的手表、刀具和厨房用具获奖，在制作不佳的同时位居“最佳”名单之首。人们向其他人推荐好产品的理想世界还没有实现。Reddit有一个很好的论坛，叫做“Buy It For Life”，这很方便，但即使在那里，也有受营销影响的帖子的痕迹。随着如此多的刺激和趋势来来去去得如此之快，我们再也找不到完美的商品了。

得到一件东西会让你有多快乐？转瞬即逝的时刻似乎更加短暂，因为拥有如此丰富的机会成本和过多的选择，你找不到合适的东西。即使你认为你拥有它，也会有怀疑，因为那里还有更多。然后，有人会拿出一个新的，更改进的，更好的，甚至更酷的东西。总是有更多的广告和更多的商品出来。当然，所有这些都是非常浪费和低效的。我们正在购买更多让我们不那么快乐的东西，而它们却持续的时间更短。我们正在为失败做准备。

最合乎逻辑的结果是年轻人有一个反事物的运动，他们集体背弃消费。在某种程度上，年轻人更关注体验，所以这种情况实际上可能会发生。然而，大多数人，尤其是老一辈人可能会继续笨拙，囤积质量不断下降和成本不断增加的垃圾填埋场。我不想在200年后成为一名考古学家，如果那时人类真的有希望的话。

让我们把这种虚无主义的观点带到它的最终、合乎逻辑的结论。在快时尚中获胜的方法是更快。人们抱怨H&M的快时尚和低质量。现在，SHEIN将其令人难以置信的低质量服装扔遍了世界各地。正在复制的是 SHEIN。人们正试图弄清楚如何在没有质量标准和库存的情况下工作，就像他们一样。

但也许我们可以将其转化为优势。随着幸福的半衰期越来越短，也许我们可以想出这个时代的终极产品。您只有一个网页，其中包含 1，000 个渲染设计 – 1，000 个待售对象。只有当一件东西被订购时，你才会设计它，3D打印它，并将其运送给客户。您完全没有时尚风险、库存或资本被束缚在供应链中。您本身没有集合 – 只需在尽可能多的平台上生成尽可能多的渲染。没有库存，你就会在惩罚性的逐底竞赛中制造出所需的东西。在某一时刻，我们的3D打印污垢将意味着他们的模具将不可行。也许我们应该生产出低质量的产品，让他们的商业模式崩溃？

Scissors由Ernst Wright，Kai，Fiskars和Lorenzi Milano创作。一切都持续很长时间。